destello

en medio de la noche alguien recuerda que fuera es de día.
que hay fiesta en la calle.
que los malvones aguardan a mañana para estallar en rojo sangre que supimos conseguir.

agujero

juntar los pedacitos, cerrar las ventanas.
esperar que caiga la noche.

prender alguna luz.

mientras espero que este vacío se cierre o me atrape
o recuerde cómo fue que fuí, cuando creía que había tiempo.

ayudamemoria II

la poesía está ahí.



aunque las palabras se tornen obvias
y los afectos crujan

rituales familiares

se sentaron a la mesa esperando que ocurriera.
allí estaba ella, con esa hermosa fuente brillante.

se arrellanaron en el goce de ese instante

parsimoniosa cruzó la cocina
y, como cada enero, soltó la fuente
estrellando contra el piso

el guiso de esperanza
y buenos deseos
recocinado en las vísperas.

ayudamemoria

el futuro en los frascos de la cocina, bien a mano.
la cama tendida para destenderse.
los libros uno arriba del otro en la mesita de luz.
papeles, revistas y tijeras dispuestos en la mesa
mate justo y chocotorta para la charla
fotos de viaje en cada escalon de la escalera


el deseo de los otros en un paquete con cinta roja oculto entre los trastos de planchar.


el orden mejora las ganas.

eternancia

en la caja azul hay recortes de memorias que no tengo.
extraño a las amigas que completaban mis frases
y a los amigos que callaron antes de cambiar la historia para siempre.

mientras el gato se deja peinar por el viento tibio de la estufa
un montón de bicharracos se meriendan nuestra historia de amor.

lo que es a lo lejos

esta mañana descubriste que el destino te obliga a la esperanza.
a la esperanza y a la manos en la masa

y como es el trabajo de hacer ese horizonte,
será importante aprovisionarse de amores y descartar los dobleces.

ya para la noche tendremos la lista de tareas y el itinerario pintado en la pared.

ventana

si de espiar se tratara, elegiría el patio en el verano.
arrugar el silencio de las casas bajas y la montaña de papeles.

allí habría, seguro, música de fondo casi imperceptible.

las hormigas caminarían al ritmo, estropeando para siempre la alegría del hogar.

canutillo

veamos los brillos de la tarde.
exijo la especie que sólo llega volando
frente a unos ojos que no conocen el viento del sur.

de a pasitos me acerco a tu abismo
y tiento al destino.

lo que fue mayo

teníamos la palabra en la punta de la lengua
pero no pudimos.

un gesto apacible nos hundió en el fango

mientras perdíamos de vista el horizonte, pensamos en el barrial en la puerta de la escuela,
en la lluvia y la escarcha.
en el perfume arbolado de la madrugada.

en las hormigas y los ciempiés de fiesta.

el gesto apacible nos aplastó.

y la palabra que era deuda
quedó grito ciego en la soledad de la bahía.

plan III

miran al frente y sus ojos escudriñan los platos sucios y los caminitos plateados de las babosas.
corren el lente para que sólo se vea la ventana y la hiedra verde oscuro.

ellos no saben que la hiedra es venenosa y que lo que muestran es lo que queríamos que vieran.

si hubiera sido

entretanto
hay una espera brutal que cuenta a su favor con mi descuido.

sabes eso

miras por la pestaña curioseando y dejas pasar la palabra justa.
quedan sobre la mesa las ganas y un montoncito de raíces de madreselva.

en tanto

estará la tarde silenciosa hasta que el chasquido de los dedos indique el fin del hechizo.

en ese instante recorrerá una brisa cálida mis huecos
me dejará temblando hasta que sea la noche para vos y para mi.

plan II

voy a hacer una fogata.
una enorme fogata que tire llamas violetas y naranjas.

una fogata que queme todo
que queme el pasado
que queme el futuro
que te queme

que no deje nada

eso.

al final del calor, apareceré nuevita para arrancar de cero.